Ngõ Lý Thường Kiệt bé tí, ngay sau lưng Ga Hà Nội, nơi mà mỗi chiều tàu thống nhất kéo còi là cả ngõ rung lên như có động đất nhẹ. Chính giữa ngõ ấy, một toà nhà 11 tầng sơn trắng xám lặng lẽ dựng lên, chẳng biển hiệu to, chỉ có một hàng chữ nhỏ xíu: Fusion Links Apartments. Dân dài ngày ở Hà Nội gọi tắt là “Links” với giọng đầy tự hào, kiểu như nhắc đến một người yêu bí mật mà chỉ mình biết ngon.
Cửa thang máy mở ting một cái ở tầng 7-8-9-10, hành lang sáng choang, sạch như vừa lau xong, mùi gỗ thông + cam bergamot thoảng nhẹ. Nhập mã khóa điện tử (họ gửi trước 1 ngày), cánh cửa gỗ óc chó mở ra… và bạn sẽ đứng chết lặng 5 giây.
100–120m² tràn ngập ánh sáng tự nhiên, cửa kính từ sàn tới trần, ban công dài 8 mét chạy dọc cả căn hộ, mở toang là gió hồ Hoàng Kiếm + gió hồ Thiền Quang thổi thủng phổi. View? Đỉnh của chóp: một bên là mái ngói rêu phong phố cổ + tháp Ga Hà Nội cổ kính, một bên là đường tàu chạy ngoằn ngoèo như trong phim, tối đèn tàu sáng rực lướt qua như một dải sao băng giữa lòng thành phố.
Căn hộ có 3 loại chính, nhưng loại nào cũng khiến người ta muốn dọn hẳn đến ở luôn:
Bếp là nơi khiến dân mê nấu ăn “quỳ”:
Phòng khách thì rộng như phòng họp công ty khởi nghiệp: sofa góc L dài 4 mét, có thể ngủ thêm 2 người, TV 65 inch có Netflix 4K, loa soundbar Bose, bàn làm việc dài 2 mét cạnh cửa sổ – dân remote work ngồi đây họp Zoom là khách Tây cứ khen “view của bạn đẹp hơn cả văn phòng ở Singapore”.
Phòng ngủ nào cũng có ban công riêng, giường king 2m2, ga cotton Ai Cập 1000 sợi, gối lông vũ + memory foam, tủ âm tường rộng đến mức nhét được cả vali 30kg vẫn còn thừa chỗ treo áo khoác mùa đông.
Phòng tắm thì sang trọng bất ngờ: vòi sen mưa Hansgrohe, vòi xịt thông minh, đồ vệ sinh cá nhân mùi trà xanh – gừng của Thái, máy sấy tóc Dyson, khăn tắm dày như khách sạn 5 sao.
Vị trí “ăn gian” hết phần thế giới:
Không lễ tân, không buffet sáng, không nhân viên gõ cửa dọn phòng mỗi ngày. Chỉ có một tin nhắn Zalo từ chủ nhà (một anh chàng 8X siêu cool): “Nhà có 8 lon bia craft các loại, trứng gà ta, pate, bơ, cà phê robusta Cầu Đất. Cần gì nhắn mình, 3h sáng vẫn rep. Tự nhiên như ở nhà nhé!”
Chính cái sự “không khách sạn” ấy lại khiến Links thành “nhà” của hàng trăm người: dân digital nomad ở 3 tháng, gia đình 3 thế hệ về chơi 2 tuần, team công ty thuê nguyên tầng tổ chức retreat, cặp đôi trẻ thuê penthouse cầu hôn trên sân thượng giữa lúc tàu chạy qua sáng đèn đẹp như phim.
Fusion Links Apartments không phải chỗ để ngủ. Đây là nơi bạn đến để sống thật giữa Hà Nội: nấu bò bít tết lúc nửa đêm, mở loa hát karaoke tới 2h sáng, đứng ban công uống bia nhìn tàu chạy, sáng dậy pha phin cà phê nghe tiếng loa tàu vang lên như một bản nhạc cũ.